创作手记

从一个动作长出故事

灵感不一定来自宏大的世界观。一个人反复把门口的鞋摆正、一张桌子总留着空位、一条路线每天绕开同一棵树，都可以成为故事的起点。先写下动作发生的具体时间、地点和阻碍，再追问人物为什么非做不可。

把“他很孤独”改成可拍摄的行为：他每晚把两套餐具摆上桌，等到饭凉了才收起其中一套。动作能被观众看见，情绪才有落点。接着为人物设置一个会改变行动的外部条件，例如时间限制、资源不足或他人的合理需求。

练习时写三行：人物今天要完成什么；谁或什么让这件事变难；如果失败，会产生什么具体后果。不要急着安排反转，先让人物的目标和阻力站得住脚。